"वाह!" सुधा बोली, "अच्छा गेसू, आज बहुत-से शेर सुनाओ।"

"सुनो-

इक रिदायेतीरगी है और खाबेकायनात

डूबते जाते हैं तारे, भीगती जाती है राता"

"पहली लाइन के क्या मतलब है?" सुधा ने पूछा। "रिदायेतीरगी के माने हैं अँधेरे की चादर और खाबेकायनात के माने हैं जिंदगी का सपना अब

फिर सुनो शेर-

इक रिदायेतीरगी है और खाबेकायनात

डूबते जाते हैं तारे, भीगती जाती है रात!"

"वाह! कितना अच्छा है अन्धकार की चादर है, जीवन का स्वप्न है, तारे डूबते जाते हैं, रात

भीगती जाती है... गेसू उर्दू की शायरी बहुत अच्छी है।"

"तो तू खुद उर्दू क्यों नहीं पढ़ लेती।" गेसू ने कहा । "चाहती तो बहुत हूँ, पर निभ नहीं पाता!"

"किसी दिन शाम को आओ सुधा तो अम्मीजान से तुझे शेर सुनवाएँ। यह ले तेरी मोटर तो

आ गयी।"

सुधा उठी. अपनी फाइल उठायी गेसू ने अपनी ओढनी झाड़ी और आगे चली। पास आकर उचककर उसने प्रिंसिपल का रूम देखा। वह खाली था। उसने दाई को खबर दी और मोटर पर बैठ गयी।

गेसू बाहर खड़ी थी "चल तू भी न!" "नहीं, मैं गाड़ी पर चली जाऊँगी।"

"अरे चलो, गाडी साढ़े चार बजे जाएगी। अभी घंटा भर है। घर पर चाय पिएँगे, फिर मोटर पहुँचा देगी। जब तक पापा नहीं हैं, तब तक जितना चाहो कार घिसो!"

गेसू भी आ बैठी और कार चल दी। दूसरे दिन जब चन्दर डॉ. शुक्ला के यहाँ निबन्ध की प्रतिलिपि लेकर पहुँचा तो आठ बज चुके थे। सात बजे तो चन्दर की नींद ही खुली थी और जल्दी से वह नहा धोकर साइकिल दौड़ाता हुआ

भागा था कि कहीं भाषण की प्रतिलिपि पहुँचने में देर न हो जाए।

जब वह बेंगले पर पहुँचा तो धूप फैल चुकी थी। अब धूप भली नहीं मालूम देती थी. धूप की तेजी बर्दाश्त के बाहर होने लगी थी लेकिन सुधा नीलकाँटे के ऊँचे-ऊँचे झाड़ों की छाँह में एक छोटी-सी कुरसी डाले बैठी थी। बगल में एक छोटी सी मेज थी जिस पर कोई किताब खुली हुई रखी थी. हाथ में क्रोशिया थी और उँगलियाँ एक नाजुक तेजी से डोरे से उलझ सुलझ रही थीं। हल्के बादामी रंग की इकलाई की लहराती हुई धोती, नारंगी और काली तिरछी धारियों का कलफ किया चुस्त ब्लाउज और एक कन्धे पर उभरा एक उसका पफ ऐसा लग रहा था जैसे कि बाँह पर कोई रंगीन तितली आकर बैठी हुई हो और उसका सिर्फ एक पंख उठा हो! अभी-अभी शायद नहाकर उठी थी क्योंकि शरद की खुशनुमा धूप की तरह हलके सुनहले बाल पीठ पर लहरा रहे थे नीलकाँटे की टहनियाँ उनको सुनहली लहरें समझकर अठखेलियाँ कर रही थीं।

चन्दर की साइकिल जब अन्दर दिख पड़ी तो सुधा ने उधर देखा लेकिन कुछ भी न कहकर फिर अपनी क्रोशिया बुनने में लग गयी चन्दर सीधा पोर्टिको में गया और अपनी साइकिल रखकर भीतर चला गया डॉ. शुक्ला के पास स्टडी रूम में बैठक में सोने के कमरे में कहीं भी डॉ. शुक्ला नजर नहीं आये हारकर वह बाहर आया तो देखा मोटर अभी गैरज में है तो वे जा कहाँ सकते? और